close

今天參與機構的在職教育時


老師與我們分享了龍應台這篇文章 --目送


 


龍應台的文章  目送


          華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學. 九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝枒因為付重而沈沈下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮.


            很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響.小小的手,圈在爸爸的,媽媽的手心裡,怯怯的眼神,打量著周圍. 他們是幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律,一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟.


          鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡,我無比清楚地看著自己孩子的背影,就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置.華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭,好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會,我看著他瘦小的背影消失在門裡.


           十六歲,他到美國作交換生一年.我送他到機場.告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳,他很明顯地在勉強母親的深情.他在常常的行列裡,等候護照檢驗,我就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪.終於輪到他,在海關窗口停留片刻,然後拿回護照,閃入一扇門,倏乎不見.


            我一直在等候,等候他消失前的一瞥.但是他沒有一次,一次都沒有.現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學.但即使是同路,他也不願撘我的車,即使同車,他戴上耳機--只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門.有時他在對街等候公車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年眼睛,望向灰色的海;我只能想像,他的內在世界和我的一樣波濤深邃,但是,我進不去.一會兒公車來了,擋住了他的身影.車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一支郵筒.


            我慢慢地,慢慢地瞭解到,所謂父女母子一場只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠.你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追.我慢慢地,慢慢地意識到,我的落寞,彷彿和另一個背影有關.


           博士學位讀完之後,我回台灣教書,到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我,到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊,卸下行李之後,他爬回車內,準備回去,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:[女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子.]


           我看著他的小貨車小心地倒車,然後噗噗使出巷口,留下一團黑煙.直到車子轉彎看不見了,我還站在那裡,一口皮箱旁.


           每個禮拜到醫院去看他,是十幾年後的時光了,推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口.有一次,發現排泄物淋滿他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上糞便,但是我必須就這樣趕回台北上班,護士接過他的輪椅,我拎起包包,看著輪椅的背影,在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後,我總是在暮色沉沉中奔向機場.


            火葬場的爐門前,棺木是一之巨大而沉重的抽屜,緩緩向前滑行,沒有想到可以站得那麼近,距離爐門也不過五公尺.雨絲被風吹斜,飄進長廊內.我掠開雨濕了前額的頭髮,深深.深深地凝望,希望記得這最後一次目送.


            我慢慢地.慢慢地瞭解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠.你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不必追.


 


 


 


整篇文章時空交錯


套句老師說的 過去現在未來全都交錯在一起


另外,最後說的"不必追"


就像老師說的不是無情也不是切割掉


而只是人生自然而然的過程


話雖如此


我想在遇到的當下很少有人可以做到不必追


很喜歡這篇文章


不過我相信每個人的感觸不同


好的文字就是很容易引起共鳴


與大家共享之~~

arrow
arrow
    全站熱搜

    熱愛旅行的Lucy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()